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Mikołaj Kowalewski: Za kilka godzin od-
bierzesz nagrodę „Kosmos Pitagorasa” 
za propagowanie nauki. Czy sądzisz, że 
fantastyka naukowa, gatunek w którym 
piszesz książki, sam lub we współpra-
cy z innymi autorami, takie jak „nauka 
Świata dysku”, jest dobrą metodą na 
popularyzację nauki?

Ian Stewart: Tak sądzę. „Nauka Świata 
Dysku” jest pewnie najlepszym przykła-

dem, ponieważ tam udało nam się 
znaleźć sposób na mówienie 

o tym, jak odbywają się ba-
dania naukowe. Jest wiele 
książek naukowych, na przy-
kład „The Physics of Star 
Trek” [po polsku wydane 
pod mało mówiącym tytu-

łem „Fizyka podróży między-
gwiezdnych” – przyp. red.]. OK, 

„Star Trek” ma silniki warp, dzię-
ki którym można podróżować szyb-

ciej niż światło, ma przekaźniki materii 
i antymaterii, itd. Ale co wiemy o fizyce, 
na podstawie której jest to wymyślone? 
Te książki starają się wyjaśnić fantastykę 
naukową poprzez to, co wiemy o fizyce 
w naszym świecie. Ciekawy sposób na 
omawianie nowych odkryć w nauce, ale 
w „Nauce Świata Dysku” zabraliśmy się 
za to inaczej. Nauka, o której tam pisze-
my, to po prostu prawdziwa nauka na-
szego świata. Staramy się nauczyć cza-
rodziejów Świata Dysku, jak działa nasz 
świat, Świat Kuli.
Zrobiliśmy to w ten sposób, ponieważ gdy 
rozmawialiśmy z Terrym Pratchettem, po-
wiedział nam, że bardzo chciałby napisać 
książkę łączącą Świat Dysku i popularyza-
cję nauki, ale widzi pewien problem: otóż 
w Świecie Dysku nie ma nauki, jest ma-
gia. No więc właśnie, nie możemy mieć 
naukowego wyjaśnienia, jak działa magia 
w Świecie Dysku, ponieważ nie ma ona 
naukowych podstaw. Ale wkrótce zda-
liśmy sobie sprawę z tego, że możemy 
sprawić, aby magowie z Niewidocznego 
Uniwersytetu stworzyli Świat Kuli, który, 
z perspektywy Świata Dysku, jest niewiel-
kim globem rozmiarów piłki, zawierającą 
cały nasz wszechświat. Magowie mogą 
obserwować, co się dzieje w środku, wo-
kół natomiast jest pole odcinające Świat 
Kuli od wpływu magii, więc ta w nim nie 
działa. Działa natomiast nauka. Możemy 
więc wyjaśnić naukę działającą w Świecie 
Kuli, jak i dlaczego magowie mają proble-
my ze zrozumieniem jej. Próbują stworzyć 
płaski świat w Świecie Kuli.

MK: Czyli możemy porównać takiego ma-
ga ze Świata dysku do osoby z naszego 
świata, która nie ma pojęcia o nauce?

IS: Zgadza się. Świat Dysku działa w spo-
sób, w jaki ludzie sądzą, że światy po-
winny działać. Świat Dysku jest płaski, 
ponieważ jeśli jest płaski, to się z niego 
nie spadnie. Świat Kuli, nasza planeta, 
jest okrągły, co jest bardzo nieintuicyj-
ne – czemu w Australii ludzie nie spa-
dają z Ziemi? Otóż trzyma nas tu pole 
grawitacyjne. No i im dłużej się spoglą-
da na nasz świat, tym bardziej się za-
uważa, że z perspektywy magów Świat 
Kuli jest zbudowany w bardzo głupi spo-
sób – nic na nim nie działa jak powinno 
i  trzeba ciągle dodawać rzeczy, żeby 
wreszcie działał.

MK: no tak.

IS: Słońce nie okrąża planety, planeta okrą-
ża słońce. Jak więc działają dzień i noc? 
Skoro słońce jest nieruchome, a plane-
ta się obraca. A jak jest się bardzo, bar-
dzo głupim, to można sądzić że jest się 
na nieruchomej planecie, którą okrąża 
słońce. Ale jest inaczej. Natomiast z per-
spektywy magów to głupawe rozwiąza-
nie. Czemu nie zrobić planety nierucho-
mą i nie puścić słońca wokół niej, tak jak 
w Świecie Dysku? Więc cały żart obraca 
się wokół tego, że Świat Kuli, nasz świat, 
nasza planeta, robi wszystko w bardzo, 
bardzo skomplikowany, okrężny sposób, 
Świat Dysku natomiast jest dużo rozsąd-
niejszy. (śmiech) I udało nam się ten żart 
rozciągnąć na cztery tomy.

MK: Podczas jednego ze spotkań w trak-
cie discworld Convention 2016 powie-
działeś, że gdyby to było możliwe, chęt-
nie napisałbyś jeszcze jeden tom. Czy 
wciąż rozważasz tę opcję?

IS: Problem w tym, że te książki działały, 
bo Terry był zaangażowany w pisanie znaj-
dujących się w nich opowiastek, a tego 
już nie możemy zrobić. Teraz wszystkim 
zawiaduje jego córka i nie… z pewno-
ścią nikt nie otrzyma pozwolenia na pi-
sanie fabuły osadzonej w Świecie Dysku. 
Musielibyśmy więc znaleźć inny sposób 
na napisanie „Nauki Świata Dysku” bez 
Terry’ego, musiałaby więc mieć trochę in-
ną formułę, no i musielibyśmy się upew-
nić, że jego córka pozwoliłaby nam na 
to. Kolejnym problemem jest to, że Jack 
Cohen, trzeci z autorów, ma teraz 84 lata 
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i jest w domu seniora, nie ma się najlepiej. 
Nasz zespół się rozpadł.

MK: Wspomniałeś też wówczas, że wziął-
byś fragmenty medycyny czarownic i ich 
czarów z książek Terry’ego i napisałbyś 
o nich naukowe opracowanie.

IS: Tak, możliwe że uda mi się to zrobić. 
Ale myślę, że na to jeszcze trochę za wcze-
śnie. Nie minęło jeszcze tak dużo czasu od 
śmierci Terry’ego, ale myślę, że jest szan-
sa na kolejną książkę, ale w zupełnie innej 
formie. Chciałbym coś jeszcze napisać, 
bo, wbrew temu co mówił Terry Pratchett, 
w Świecie Dysku jest tak naprawdę dużo 
nauki. Bo on rozumiał naukę, używał na-
ukowych konceptów, ale modyfikował je 
tak, aby pasowały do świata fantasy. Myślę, 
że można by to przestudiować i mogłoby 
to być całkiem ciekawe.

MK: Też tak uważam. Jesteś znany ze 
swoich książek o matematyce, za któ-
re otrzymałeś wiele nagród. Czy mógł-
byś polecić ludziom jakieś odkrycie lub 
książkę naukową albo matematyczną, 
która by ich zaciekawiła?

IS: Są dwie bardzo dobre matematycz-
ki, które piszą książki popularnonauko-
we o matematyce. W Wielkiej Brytanii jest 
Hannah Fry, a w Stanach Eugenia Cheng. 
Eugenia napisała książkę „Jak upiec π” 
[homofon słowa pie = placek – przyp. 
tłum.] (śmiech). Napisała też inną, o nie-
skończoności. Hannah natomiast wydała 

książkę zatytułowaną „Matematyka miło-
ści”. W tych książkach jest dużo intere-
sującej, nowej matematyki. Na przykład 
„Matematyka miłości” jest tak naprawdę 
o big data, patrzeniu na dane statystyczne 
dotyczące zachowań ludzi w różnych oko-
licznościach. Hannah w trakcie zeszłoty-
godniowego wydarzenia na Uniwersytecie 
Warwick wygłosiła popołudniowy referat 
oparty na tej książce, dała nam jej po-
smakować. Myślę że to są właśnie dwa 
naziwska, na które warto mieć oko. I są-
dzę, że wartościowy jest też punkt widze-
nia kobiet w matematyce. W przeszłości 
popularyzatorami nauki byli w większo-
ści mężczyźni. Sądzę, że przyszedł czas 
i na kobiety.

MK: W  swojej książce „gabinet 
Matematycznych Zagadek Profesora 
Stewarta” napisałeś, w jaki sposób roz-
poczęła się twoja przygoda z matema-
tyką. Czy pamiętasz swoją ulubioną lub 
pierwszą książkę popularnonaukową 
dla dzieci?

IS: Były dwie. Kiedy byłem w podstawów-
ce, w wieku około 6 lat, ukazywała się 
seria encyklopedii dla dzieci, które bar-
dzo mnie zainteresowały. Byłem dziecia-
kiem, którego interesowały właśnie takie 
rzeczy, więc moi rodzice starali się zdo-
być dla mnie egzemplarz, ale encyklo-
pedię ciężko było zdobyć i była za dro-
ga. Ale znaleźli książkę w jednym tomie, 
nazywała się „Marvels and Mysteries of 
Science” [„Cuda i tajemnice nauki”] i było 

w niej o wszechświecie i o dinozaurach, 
i o skamielinach, o wszystkim. Wciąż ją 
mam. To była wspaniała książka, którą wie-
le razy przeczytałem. Trochę później mój 
wujek dał mi książkę autorstwa Lancelota 
Hogbena, Hogben jest znany jako autor 
„Mathematics for the Million” [„Matematyki 
dla miliona”]. Ale ta konkretna książka, du-
ży atlas z kolorowymi ilustracjami, o ma-
tematyce, dla dzieci, nazywała się „Man 
Must Measure – The Wonderful World of 
Mathematics” [Ludzie muszą mierzyć – 
Cudowny świat matematyki”]. To były lata 
50., więc ludzie wciąż używali słowa „men” 
mając na myśli całą ludzkość – wiadomo, 
że to nie byli tylko mężczyźni, ale używali 
męskiego słowa. W każdym razie to była 
wspaniała książeczka, z ładnymi, dużymi 
stronami i jaskrawymi ilustracjami. Jedna, 
którą pamiętam do dzisiaj, była jak ko-
miks z gazety. Był tam grecki geometra 
z cyrklem rysujący sześciokąt, sześciokąt 
foremny. Najpierw rysuje okrąg, potem 
opiera igłę o okrąg, rysując łuk, przesuwa 
igłę na miejsce, gdzie łuk spotyka okrąg, 
powtarza wszystko sześć razy, no i koń-
czy z pięknym kwiatem o sześciu płat-
kach w sześciokącie, po czym kłania się 
czytelnikowi. Urocze. (śmiech)

MK: Żadna z twoich powieści Sf nie zo-
stała wydana w Polsce. Którą najbardziej 
poleciłbyś wydawcom i czytelnikom?

IS: Myślę, że „The Living Labirynth”. 
Napisałem ją z moim przyjacielem, Tomem 
Postonem. Jest osadzona w dalekiej przy-
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szłości, gdzie grupka przyszłych galak-
tycznych obywateli jest na misji treningo-
wej i rozbija się na dziwacznej planecie. 
Napisanie tej książki zajęło nam 38 lat. 
(śmiech) Zaczęliśmy w 1978 i napisaliśmy 
jakieś dwie trzecie w przeciągu sześciu 
miesięcy, a potem, z wielu powodów, nie 
ruszyliśmy jej przez 37 lat, po czym do-
kończyliśmy ją w kolejne pół roku. To bar-
dzo fajna książka. Prawdę mówiąc, mamy 
mapy świata, dużo lepsze niż mapy, które 
zazwyczaj dołączane są do książek. Inne 
mają tylko kontury; my mamy szczegó-
łowe mapy planety. Ale sama fabuła też 
jest fajna. Jest tam takie średniowieczne 
społeczeństwo; nie zdradzę ci szczegó-
łów, ale ta planeta jest bardzo dziwna, 
dzieje się wiele tajemniczych rzeczy. Więc 
kadeci z technologicznie zaawansowanej 
cywilizacji, którzy stracili cały swój ekwi-
punek w katastrofie, muszą przemierzyć 
całą planetę, tę prymitywną cywilizację, 
w której dzieją się dziwne rzeczy, żeby 
zrozumieć, co się dzieje – a to okazuje 
się być bardzo trudne. Na jednym kon-
tynencie jest bardzo opresyjna religia. Na 
innym toczy się wojna, którą muszą po-
wstrzymać.

MK: Więc to coś więcej, niż tylko woj-
ny w kosmosie.

IS: Wszystko dzieje się na tej jednej pla-
necie. Ja i Tim byliśmy bardzo zadowo-
leni, że mogliśmy to napisać. Tim zmarł 
dość niespodziewanie w zeszłym roku, 
więc cieszę się, że udało nam się skoń-
czyć tę książkę. Napisaliśmy też kontynu-
ację pod tytułem „Rock Star” [„Kamienna 
Gwiazda” albo „Gwiazda Rocka” – przyp. 
tłum.]. Zajęła nam sześć miesięcy, napi-
saliśmy całość. Jak już raz zaczęliśmy, 
szło nam dużo szybciej. Sama książka 
nie jest o gwieździe muzyki rockowej, ale 
o gwieździe otoczonej olbrzymim pasmem 

asteroid, kamieni, ale żadnymi planetami. 
To nie ma sensu z punktu widzenia tego, 
co wiemy o formacji planet. Jest jednak 
powód, dla którego ta gwiazda nie ma 
planet i jest powód, dla którego ma mnó-
stwo asteroid.

MK: Jeden z tomów „nauki Świata dysku” 
zatytułowany jest „Zegarek darwina”, 
a w naszym świecie wciąż mamy ludzi 
uznających teorie darwina za fałszywe. 
Czy literatura popularnonaukowa mo-
że pomóc uwolnić się od takich ludzi? 
Czy sądzisz, że kiedyś nie będzie ludzi 
odrzucających teorię darwina?

IS: Chciałbym tak myśleć. Teraz proble-
mem są ludzie przeczący wszystkiemu: 
globalnemu ociepleniu, ewolucji, szcze-
pionkom. Rany boskie, przecież szcze-
pienie to jedno z najważniejszych odkryć 
ludzkości! A ci ludzie chcą je powstrzy-
mać. Co ciekawe, to zawsze zdają się być 
ci sami ludzie. Nie wierzą Darwinowi; nie 
wierzą w globalne ocieplenie, nie chcą 
regulacji handlu bronią palną. Nie chcą 
żadnej z tych rzeczy. W ich umysłach jest 
jakiś pakiet tych przekonań. Wątpię, żeby 
popularna nauka zmieniła ich zdanie, ale 
może powstrzymać kolejne pokolenie od 
podzielania tych poglądów. Jest mnóstwo 
starszych ludzi, szczególnie w Stanach 
Zjednoczonych, którzy tak sądzą. Młodsi 
Amerykanie zdają się mieć dużo rozsądniej-
sze podejście. Myślę, że czekają, aż tamci 
starsi wymrą. Może… może w przyszłości. 
Myślę, że popularyzacja nauki z pewnością 
nie zaszkodzi. Pisząc „Zegarek Darwina” 
mieliśmy mnóstwo zabawy, mam na myśli 
to, że cała książka obraca się wokół tego, 
że Darwin trafia do złego uniwersum i sam 
przestaje wierzyć w ewolucję. Pisze cudną 
książkę, mówiącą że nie, nie, nie; pisze 
książkę o kreacjonizmie – zamiast „O po-
wstawaniu gatunków” pisze „O stworze-

niu gatunków”. Mieliśmy z tym mnóstwo 
zabawy. Ale jeśli spojrzysz na biografię 
Darwina, tak mogło się stać naprawdę, 
miał przecież być księdzem. Studiował 
teologię. Fascynujące.

MK: Czy fakt, że jesteś autorem Sf 
wpływa na to, jak postrzegają cię in-
ni naukowcy?

IS: Możliwe, ale nie miało to złego wpły-
wu. Kiedyś w Wielkiej Brytanii było tak, 
że jeśli popularyzowało się naukę, lub pi-
sało się powieści, to nie było się branym 
za poważnego naukowca ‒ było to źle wi-
dziane. Jeden z moich kolegów otrzymał 
reprymendę od rektora za marnowanie 
czasu poprzez pisanie artykułów do ga-
zet. Obecnie jest dużo większe prawdo-
podobieństwo otrzymania reprymendy za 
niepisanie do gazet. Administracja zdała 
sobie sprawę z tego, że owszem, trze-
ba prowadzić badania, prowadzić zaję-
cia, ubiegać się o granty – trzeba robić 
to wszystko. Ale uniwersytety powinny 
też komunikować się z ludźmi. Więc jeśli 
niektórzy ludzie zajmują się też tym, to 
super. Poza normalną pracą, jeśli chcesz 
popularyzować naukę, pisać SF, jechać na 
Worldcon, nie ma problemu. Parę miejsc, 
na przykład Oxford, ma posadę profesor-
ską poświęconą popularyzacji nauki, któ-
rą najpierw miał Richard Dawkins, a po-
tem Marcus du Sautoy, matematyk. Ta 
posada zdejmuje z nich obowiązki wykła-
dowcy, zamiast tego mogą się skupić na 
pracy z szerszą publicznością. Jest kilka 
takich posad w Wielkiej Brytanii. Prawdę 
mówiąc, miałem taką przez dziesięć lat 
w Warwick. Większość moich współpra-
cowników wspiera takie działania. Mówią 
rzeczy w stylu: „Cieszę się, że zajmujesz 
się tym całym popularyzowaniem, wystę-
pujesz w radiu czy piszesz dla gazet albo 
te książki. Myślę, że to dobre dla mate-
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matyki. Ale nie chciałbym sam tego ro-
bić”. (śmiech) Większość cieszy się, że 
ktoś to robi, ale sami bardzo nie chcieliby 
wystąpić w radiu i mówić o matematyce. 
Ale coraz więcej chce. Ci młodzi, dobrzy, 
mają o wiele bardziej zrelaksowane po-
dejście, no i teraz z Internetem to działa 
już zupełnie inaczej.

MK: Podczas jednej z wizyt w Polsce 
Terry Pratchett skosztował polskich pie-
rogów, co zainspirowało go do stwo-
rzenia uberwaldzkich kopalni tłuszczu. 
Czy chciałbyś podzielić się swoimi re-
fleksjami na temat naszej kuchni i na-
szego kraju?

IS: Byłem w  Polsce tylko dwa razy. 
Pierwszy raz 15 lat temu, kiedy Staszek 
Janeczko [prof. dr hab. Stanisław 
Janeczko, dyrektor CZS PW] mnie za-
prosił. Było to w Centrum Banacha; są-
dzę, że wówczas polska kuchnia była 
zdecydowanie odmienna od tego, co 
mamy w Anglii, ale ja jestem w stanie 
zjeść cokolwiek. Mamy taki żart u mnie 
w rodzinie, o wewnętrznej świni. Każdy 
ma wewnętrzną świnię, która mówi rze-
czy w stylu wewnętrzna świnia nie rozu-

mie, co to znaczy „za dużo jedzenia”. 
Problem z nią zaczyna się, gdy się jej 
poddajesz, jesz za dużo i wewnętrzna 
świnia zmienia się w zewnętrzną świnię.

MK: fantastyczna teoria dla dietetyków.

IS: W trakcie bieżącej wizyty zauważyłem, 
że wydaje mi się, że w ogóle na świe-
cie jest teraz większa różnorodność dań, 
różnych restauracji, więc zjadłem ostat-
nio bardzo dobrą polską zupę z dyni na 
lunch. A wczoraj wieczorem jadłem pizzę.

MK: Typową polską pizzę.

IS: Typową polską pizzę. Znaczy się, to 
była bardzo dobra, włoska pizza.

MK: A więc, ostatnie pytanie, jaka jest 
twoja liczba Erdősa1?

IS: Trzy.

MK: Czyli Terry ma 4?

IS: Terry miałby 4, tak myślę. Co prawda 
nie napisał naukowego artykułu, ale jeśli 
liczyć książki…

MK: nie znam dokładnych zasad.

IS: Zdaje mi się, że ktoś narzekał, że nie 
ma liczby Erdősa, bo historia matematyki 
nie wchodzi w zakres tego. Mieliby liczbę 
równą 4. Pomimo tego, że były to poważne 
naukowe artykuły o historii matematyki, to 
zasady je wykluczały. Myślę, że żeby mieć 
swoją liczbę trzeba być współautorem ja-
kichś znaczących badań opublikowanych 
w jednym z renomowanych czasopism na-
ukowych, itp., itd. Więc zasady są bardzo 
sztywne. Ja mam swoją liczbę i wiem, że 
jest to 3, bo jeden z naukowców, z którym 
współpracowałem, ma liczbę 2 i jest strona 
internetowa, gdzie można sprawdzić, kto 
ma liczbę równą 2, a mnie na niej nie ma. 
Więc moja musi być mniejsza lub równa 
3, ale także większa od 2. Więc stawiam 
twierdzenie, iż jest to 3. (śmiech)

MK: dziękuję bardzo za rozmowę. 

Dziękuje pani Ilonie Sadowskiej  
za pomoc w organizacji wywiadu.

Tłumaczenie: Maria Szawerna
Korekta: Michał Rymaszewski.

1   Element folkloru matematycznego obrazujący teorie sześciu stopni oddalenia. Wykorzystuje postać Paula Erdősa, matematyka węgierskiego mające-
go wiele wspólnych prac z innymi naukowcami. Autor wspólnego artykułu z Erdősem miał liczbę 1, wspólnego z współautorem 2, itd.


